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২০১৯ সালর অCবর মাস,
ইংলযানর সগজ নামর সোট
শহর, একট মালবাহী টাক ৩৯
জন নারী-পুরষ এবং শশক মৃত
অবিায় পাওয়া যায়। পতযক
এসছল ভয়তনাম সথক।
অনকার টাকর ভতর পায় ৪০
ডগ তাপমারায় তারা হয়ো
সQনওকম টক থাকলও থাকত
পারত, কন অতগল সোকর
অতকণ ধর শাস সনওয়ার মো
বাতাস বদ টাকর মধয ছল না।

‘ওয়াক দয লাইন’ ছবত
সোয়াকন ফনকক
একবার জন কযাশর মো
লাগ না। আবার
‘সোহময়ান রযাপোড’
আমার এজনযই এতটা ভাল
লাগ না। তাই বল
‘সোহময়ান রযাপোড’ বা
‘গানী’ খারাপ ছব সো নয়,
কন ওই ‘লুক অযালাইক’
নয় আমার আপি আছ। 

এই সংিা।শধু িটন নয়– জামান, োন, ইতাল, পশমইউোপর পায় সবর, মাকন যুকরাে  এমনকী সুরঅ েলয়াতও একই চর। এ কাহন সQথাও সকউলপবদ করন। সQনও পামাণয তথয পাওয়াও সমবনয়। তাই সতযাসতয যাচাই করার সQনও উপায় সনই।ঃখজনক বাসব হলও মানব পাচার এখন একটাপতিত বযবসা। সসই অনকার জগতর যারাকারবার– এসব নরপায় নর-নারীর অভপীতগনবয সৌঁছ যাওয়ার খবর তাদর ‘ডাঙ রট’-এরসবচয় বড় বজাপন। তাই মানুষ পাচার করার এইডাঙ রট– তÓরস মাঝপথর একটা বড় ঘঁাট হতইপার, কন সসখান যাওয়ার রাসাটা হব আফগানসানবা ইরানর ভতর দয়– এটা বশাস করা কষকর।ইরানর জনজীবন কোরভাব নয় নত। কতåপকরঅভযনরীণ নজরদার, তার সযটÓকু পমাণ বাইর সথকপাওয়া যায়, একবার নিদ বলা চল। সসখানমরভÕমর নরালা পানরও তনজন ইরান তসনককসমর সফল সরখ ভনদশ পথকরা নববাদএগয় যাব তাদর গনবযর দক, ইরান পার হয়সৌঁছ যাব তÓরস, এটা ক সমব?অবশয বলউড বোদনর বপণন করব, সসটাইতার কাজ। কন সনমার পদা যাই বলুক– এইযারাপথ সQনওভাবই উিজনার সোরাক সনই–সনই সদশভমণর সQনও অযাডভঞার। ভালবাসা সতা র অস। আছ খাল সংশয়। পত মুহত বপদর হাতছান।আমাক যঁারা বেনভাব এ-পথর কাহনশনয়ছলন বহদন আগ, তারা এ-পথ পার হয়আসার কুড়, পঁচশ, এমনকী পঞাশ বছর পরও সসইঅভজতা নয় মুখ খুলত চানন। ফর তাকাতওচানন সসই দনগলর দক। সকন? এত দন পরওসকন নয়? না, এখন সো তাদর হাত মাকন, িটশ,বা ইউোপীয় ইউনয়নর পাসোট!

তÓরসর মহলা চর-সাংবাদক নলুফার সডমর-এর(Nilüfer Demir) কযামরায় ধরা পড়া আোকচরটসদখার আগ বুঝত পারন সকন? তারপর ছবটাসদখলাম। তারখটা মন আছ। সোসরা সসেমর,২০১৫। ছবটার বষয় কাগজপর সোধহয় ছাপা হয়তার পরর দন। আয়লান কুদর ছব। ’-বছর বয়সছল তার। কুদ শশ। তার বাড় ছল সরয়ায়।ভÕমধযসাগর উপকূল, সের মো সুনর তÓরসরসQনও সমুদতট, সোলা আকাশর নচ, মুখ থুবড়পড় আছ ’-বছরর আয়লান। টÓকটÓক লাল জামাপরা সোট নথর সদহটক আলো কর ছয় যােসমুদর সঢউ। সনৗQ কর ভÕমধযসাগরর বুক সভসপড়ার কয়ক মনটর মধযই নাক সৌকাডÓবত মৃতÓযহয় শশ আয়লান ও তার দাদার। তÓরস সথক সৌকাকর ইউোপ সৌঁছত সচয়ছল আয়লানর বাবা আরমা। ই সনানক সে নয়। নলুফার সডমরর সোলাছবট সযদন পৃথবীত ছড়য় পড়, সসদন শশটরনাম সকউ জানত না।আপনারা নশয়ই সদখছন ছবট?

চতÓদক বরফ সাদা। হমল আসরণর বুক চরএঁকবঁক চল গয়ছ সর পচর রাসা। তাত সারসবঁধ চলছ মালবাহী টাক। একট টাক, মালরবসার মাঝ, ঠাসাঠাস কর বস আছ তন যুবক, এক যুবতী। চলমান টাক, পচণ ঠানার মধয হঠাৎতরণীটক নজর গায়র কমলটÓকু দয় সঢক দেসের পুরষ।লননর একপান অনকার সপকাগৃহ বস ‘ডাঙ’ছবট সদখত-সদখত মন হল ‘ডাঙ রট’-এর যারাপথক, তারা কাউক এভাব ভালবাসার অবিায় থাকক? থাকা সমব?অবধ অভবাসনর সয দীঘ যন ণার পথটক ‘ডাঙরট’ বল সদখাো হয়ছ সনমার পদায়, সস-পথকতটা বনÓর, কতটা নষরণ, কতটা বপদসংকুল হতপার তা জানার সচষা করছলাম পায় তরশ বছরআগ। কছটা কমকরর তাগদ, কছটা নজরসলখালখর পোজন।বলউডর ‘বকবাসার’-ও সয এখন ‘অবধ’অভবাসনর মো একটা থম নয় নাড়াচাড়া করছ,এবং একান নজস একটা ধঁাচ হলও যথষমুনশয়ানার সে এইরকম একটা বষয়ক চলিরজগতর মূলধারায় নয় এস সফলত পারছ– এটাযথষ ইতবাচক, সীকার করা পোজন পথমই।বলউড ডাঙ রটর মধয আবষার করছ কাহনর রসদ। অবধ অভবাসনর এইচড়াই-উতরাইয় ভরা যারাপথ কন নতÓন নয়। অবধ অভবাসন বা ‘ইললগযাল ইমগান’–

শববনট মাকন। মাকন যুকরা ে পথম সয সমসমানুষ অভবাসনর বপদ-ভরা পথ সপরয় এস থতÓহয়, তারা অনকই এসছল ভয়তনাম সথক। সসই উির ভয়তনাম, সযখান তখন মাকনসগালাবষণ উজাড় হয় যাে গামর-পর-গাম। বাংলা ভাষার কব লখছন–আমরা যখন ঘড়র ট কাটার মতনমল রাতর গভীর যামতখন জান ইতহাসর ঘুরছ কাটাসোমা পড়ছ ভয়তনাম
যুদর কবল সথক বঁাচত সস-সময় উিরভয়তনামর গাম সথক গৃহহীন, উেন, মরয়া নারী-পুরষর দল সেফ ডঙ সৌQয় সভস পড়তপশান মহাসাগর, ভাসত ভাসত একদন মাকনমুলুক সৌঁছ যাওয়ার আশায়। সের ঘর বঁাধারআশায়। কত হাজার-হাজার মানুষর মৃতÓয হয়ছএভাব, সকউ তার হসাব করন সQনও দন। কনযারা সQনওভাব সৌঁছ সযত মাকন যুকরা েরপশম উপকূল, ইতহাস বইয়র পাতার বাইর–অদুত এক ইতহাসর রচয়তা সসই মানুষগল। এ শতকর সোড়ায় নউ ইয়ক সদখছ, সসসবমানুষর সছলময়-নাত-নাতনরা বতমান ধনীবযবসায়ী, অনকই ভয়তনাম সরসরার মালক।যাদর সকউ সকউ আবার সQটপত।ফলত সের এই হাতছানর মমানক পভাবসদখছলাম নয়র দশকর সশষভাগ, এ বষয়

‘ডাি’ ছবর সোসার শাহরখ খান ও অনযানযরা

তরে নথর। ছব: নলুফার সডমর

মানবজমনরইল পতত

গবষণা করত সনম। নজস বা পারবারক সংগতরপায় সবটÓকু ‘এজন’-এর হাত তÓল দয় ভারত বাবাংলাদশর সQনও গাম সথক এ-যারা শর হতসসই সময়। খবর পাই, এখনও বহলাংশ, বাসবএকই। সসদনও এ-পথ বনÓর ছল, এখন হয়োআরও কঠন হয়ছ। তব একটা বষয় হয়োবদলছ, আভাস-ইেত সটর পাই। সসদন যারাআসত তারা অধকাংশই পুরষ– সোটামুট ১৮-১৯সথক ৩৫-এর মধয বয়স। এখন অনক তরণীরাওএ-পথ পা বাড়াে। এ বযাপার ‘ডাঙ’ সঠক। কনসসটা ক সাহস? না অসহায়তা? না ক শধুই রঙনসের মাদকতা? ‘ডাঙ’-র বলউড ফরমুলায় সো এ পশর উির সমল না।বাংলাদশর পতযন গাম সথক যাদর যারা শর,তাদর পথম গনবয পদা বা ইছামতী নদীতীর সQনও অপকাকৃত জনবরল সীমান এলাকা। রাতরঅনকার সোট সোট দল ভাগ হয় নদী পার হয়ভারত। ভারতর সQনও গাম সথক শর হল অবশযএই সীমান সপরোর পোজন হয় না। তব বাকযারাপথটÓকু একই। পশমবের সQনও একটাজায়গায় সবাই আবার মলত হয় বাস বা সটন ধরকলকাতা। হাওড়া সসশন সথক রপালার সটন, বাকখনও বাস-টাক বদল বদল অমৃতসর অবধ লমাসফর। সসখান সথক এই যারার সবচয় কঠন অংশ।ভারত-পাকসান সীমান পার হওয়া। সীমানরকীবাহনীর এক পাকন কমীর মত, এখানই সবচয়সবশ সংখযক মানুষ ধরা পড়। তাদর সের অবসানহয় ভারত বা পাকসানর সজল। যারা পার হয় যায়সQনওমত, তারা যায় লাোর। সসখান সথককরাচ। সসখান সQনও এক মালবাহী জাহাজর

সাময়ক কমী হসাব তÓরসর সQনও বনর।ইউোপ-ড় ফাস ফÓডর সোকান যতআলুভাজা বা সেঞ োই বক হয়, তার সংহভাগআস তÓরস সথক। সসই আলুভাজার বসা যায় বশালআকারর হমায়ত টাক। ভতর হমবাহর মোঠানা। সসই টাক আলুর বসার ফাক ওঠ অবধঅভবাসনর যারীরা। কয়কট কমল, িপং বযাগ,কছ গরম সোশাক-মাফলার-টÓপ সমল কর। কনতাত হমাঙর সবশ কয়ক ডগ নচর তাপমারায়সুি থাকার কথা নয়। থাকও না অনক। সQনওসQনও সকর আবার ঠক উো পরিত। মালবাহীটাকর ভতরটা অসমব গরম। চতÓদক বন, বন শধুনয়, পায় সলড। শাস সনওয়ার মো বাতাস সোকারওছদ সনই। ভতর সযটÓকু বাতাস আছ সসটÓকুঅকজনই ভরসা।২০১৯ সালর অCবর মাস, ইংলযানর সগজ(Grays) নাম একট সোট শহর এইরকমই একটমালবাহী টাক ৩৯ জন নারী-পুরষ এবং শশক মৃতঅবিায় পাওয়া যায়। এরাও পতযক এসছলভয়তনাম সথক। অনকার টাকর ভতর পায় ৪০ ডগ তাপমারায় তারা হয়ো সQনওকম টকথাকলও থাকত পারত, কন অতগল সোকরঅতকণ ধর শাস সনওয়ার মো বাতাস বদ টাকরমধয ছল না। এই ঘটনার পর একট িটশ আদালত১২ বছরর কারাদণ দণত হন রমনয়ার মারউসমহাই দাঘচ (Marius Mihai Draghici)। সজরারমুখ সীকার করন সয, বরাট একট মানুষ পাচারকারীসংিার সে জড়ত। িটন আসার জনয মরয়া ওলালায়ত এমন সব নর-নারীক বভন সবআইন পথিটন এন সফল সQট-সQট টাকার মুনাফা কর

‘আম সসই কলকাতাটা এখনও পাই। কলকাতার সকঅসরমধয আম এখনও মজা পাই, উপোগ কর।’ মৃণাল সসন নয় কথা বলত গয় দপাল পরচালকর সনমা-ভÓবনর অনরমহলর ইশারা দলন অঞন দি।শনলন পয়ক মর। আজ সশষ কস।

মৃণালদার কলকাতাহারয় যায়ন
সয স'নও বাোপক একটা সচহারা বাভাবভের অনুকৃত থাক। আপন ক সসটা সচতনভাবই এই ছবত অনুসরণ করনন?অঞন দত হযা। আম সো জান মৃণালসসন কীভাব বসতন, সটবলর উপর পা তÓল। শাওন চকবতী, সয আমার চররটাকরছ, ওকও বলছ, সংলাপ চাইলবদল দত পাো, কন সচষা করা শরীর

একটা অিরতা আনত। মৃণাল সসন বাআমার– ’জনর মধযই অিরতাটা ছল,সযটা আবার ’জনর স ী-এর মধয সনই।তারা অনক শান। সক. সক. মহাজনরসQনও ভডও সো সনই। তাই সুপভাতদাসকও ওই অযাটটউডটা আনত হয়ছ।বদীপা চকবতীও যখন গীতা সসনর চরর,সস-ও ওই চররর ‘িরট’ট সবর কর আনছ।

মৃণাল সসন মান সতা ‘মৃণাল সসন’ একানন। গীতা সসন, কুণাল সসন, সক. সক.মহাজন আছন, আবার মৃণাল সসনরপারবারক সূর অনুপকুমারও চল আসনআপনার ছবত।অঞন দত হযা, একোবার। মৃণালসসনর ছবর শটং হল বহ মানুষ আননকর খাওয়াদাওয়ার সুোগ সপত, যাহয়ো তারা সচরাচর পায় না। এটা আমআমার ছবতও সদখয়ছ। সক. সক.মহাজনও একটা আশয চরর। আবারকুণাল তার বাবাক ‘বনÓ’ বল ডাক,বাবার সথক হঠাৎ কর হয়ো একটাসগারট নয় চল যাে। গীতা সসনরসবসময়র উপিত, ওরকম শান থাকা–এসব মলয়ই কন মৃণালদা!
অনক অভনতাই বলছন, মৃণাল সসন নজর ছবত সবসময়চরনাটয খুব অনুসরণ কর চলতন না।আপনার কাজর সকরও এটা ঘট বলআপনার অভনতারা বলন। এটা ক মৃণালসসনর সথকই সপয়ছন?অঞন দত একবারই। মৃণাল সসনরসে সোগাোগ না হল আম একবারইঅনযরকম ছব করতাম। অনযরকম গানকরতাম। হযা, অভনয়টা আম আমার মোকর জানতাম। কন মৃণালদা শখয়ছন,কেু না-করত কছ-কছ সময়। কতটাকরব, সসই অঙ বুঝত। অভনয়র এটÓকুমৃণাল সসনর সথক পাওয়া সযমন, সতমনবাক অনক কছই। এই চরনাটযরবযাপারটাও। সংলাপ সো আর কালদাসরসলখা নয়! সসটা সQনও অভনতা

শযাওলায় পড় যাে। আম দৃশযটা সদখসহস সফলছ। সসটা কন উন পছনকরছন, চরনাটযর অংশ না-হওয়া স েও।আবার কছ জনস জানতনও। সযমন–পচণ গাড়র মধয রাসা দয় হাটছ আমারচরর দীপু, সস কীভাব হাটব, সসটা বলদেন। আম আনসাটল সহট আসছসদখ খুব সরগ গয়ছলন মন আছ। সশষ দৃশয আম কাদত-কাদত হাটছলাম,সসটা উন সোটই সমন নেলন না। এইসয সাধীনতা সদওয়া, আবার না সদওয়া–এটাই সশখার।
মৃণাল সসন, মৃণাল সসনর কলকাতাকআপন কতটা ‘মস’ করন এখন?অঞন দত সতয কথা বলব? আম সসইকলকাতাটা এখনও পাই। কলকাতার সকঅস-এর মধয আম এখনও মজা পাই, উপোগকর। সবকছ নয়ই সো শহরটা চলছ, সবসো সভঙচÓর নষ হয় যাওয়ার কথা! এতনউজ চযানল, এত ডজটালর মধযওএখনও সোক খবরর কাগজ পড়ছ। হয়ো সয মছলগোর জনয টাফক জযামহেল, সসই মছলগো পাে গয়ছ।মছলর জনয যানজট হে, তা-ও এইশহরটার মধয অনক কছ পাই। মৃণালসসনও এই শহরটাক সশষ দন পযন ভালইসবস গয়ছন।পতযক পমাণ, ‘চালচর এখন’। সQরয়ারবুসান দশক এতটা উিজত হয়তা হতইনা এই ছবটা নয়। কলকাতা ছবটাক সযনপৃথবীর কাছ সৌঁছ দল। কলকাতারএখনও সসই কমতা আছ। কলকাতা-ই সো‘ভÓবন সোম’ বা ‘কলকাতা ৭১’ সদখ পাগলহয় গয়ছল। হয়ো রাসায় এখনও হইহইকর সনম পড় না পুরা শহর, হয়ো মকর রাসায় একটা নাটক বা গান শর হয়যাে না। আম কলকাতার তকাতক,ঝগড়াঝাট মস কর। সসই তাকককলকাতায় সবকছর পরও সবাই একসেএকটা মছল হাটত পারত। হয়ো ভতরভতর এখনও তা-ই হে। কন সমানরালসংসåত সযন কছটা অনুপিত। তব এইশহরর মানুষগোক আম এখনও চনতপার। আম এখনও এই শহরটায় সহটসবড়াই, বড়বাজার বা সো বযারাকর বভনরপ-রস-গন পাই। সয-শহর মৃণাল সসনছলন, সসই শহর এখনও হারয় যায়ন।

বদলাতই পার।‘খারজ’-এর সময় সদখছ, মৃণালদাওচাইছন, আম কছ একটা কর সQনওদৃশয। কী করব, হয়ো উনও বুঝতপারছন না সসই মুহত, কন সছড় দেননা। আম নজর মো কর হয়ো সসইদৃশযটাত অভনয় করলাম, সসটা আবার ওঁরপছনও হয় সগল। ‘চালচর’-র সময় আমারমা, সয-চররটা গীতা সসন করছন, উোনর
‘ওয়াক দয লাইন’ছবত সোয়াকনফনকক একবার জনকযাশর মো লাগ না।আবার ‘সোহময়ানরযাপোড’ আমারএজনযই এতটা ভাললাগ না। তাই বল‘সোহময়ান রযাপোড’বা ‘গানী’ খারাপ ছবসো নয়, কন ওই ‘লুকঅযালাইক’ নয় আমারআপি আছ। কারণ পুোপুর একটাসোক হয় ওঠাতবজানকভাবই সমবনয়, দাশনক জায়গা তারপর আসছ। তাইআমার চররর অযাংসফÓটয় সোলা দরকারছল শাওনর অভনয়।তাক নকশাল সচহারারহল চলব না, কছটা অযাংলসাইজডহত হব।শাওন বামপনী, আম

সস-সময় তা ছলাম না। তাই ওক কামু-সার পড়য়ছ, যাত সয-পশগোআমার সসই সময় ছল, সসটা ওর মধযওউঠ আস। ’৬৮-র ছার আনলনর পরসার যখন মাও সজ দং-সক সমথন করল,সকন কামুর সংকট সদখা দল? এভাবওক আম কছটা ততর করছ, আমাকনকল করত বলন একবারও।
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