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২০১৯ সালর অ​​Cবর মাস,
ইংল​যা​​নর স​​গজ নামর সোট
শহর, একট মালবাহী ট​​াক ৩৯
জন নারী-পুর​ষ এবং শশ​ক মৃত
অবি​​ায় পাওয়া যায়। প​​​তযক
এসছল ভয়তনাম সথক।
অন​​কার ট​​াকর ভতর প​​ায় ৪০
ড​​গ তাপমার​​ায় তারা হয়ো
সQনওক​​ম টক থাকলও থাকত
পারত, কন​​​ অতগ​ল সোকর
অতক​​ণ ধর শ​​াস সনওয়ার মো
বাতাস বদ​​ ট​​াকর ম​ধয ছল না।

‘ওয়াক দ‌​য লাইন’ ছবত
সোয়াকন ফনক​​ক
একবার জন ক‌​যাশর মো
লাগ না। আবার
‘সোহময়ান র‌​যাপোড’
আমার এজন‌​যই এতটা ভাল
লাগ না। তাই বল
‘সোহময়ান র‌​যাপোড’ বা
‘গান​​ী’ খারাপ ছব সো নয়,
কন​​​ ওই ‘লুক অ‌​যালাইক’
নয় আমার আপ​​ি আছ। 

এই সংি​​া।শ​ধু ​​িটন নয়– জাম​ান, ে​​ান​​, ইতাল, প​​শমইউোপর প​​ায় সব​র​​, মা​কন যুক​​রাে​​​ ​ এমনকী সু​রঅ​​​ ​েলয়াতও একই চর​​। এ কাহন সQথাও সকউলপবদ​​ করন। সQনও প​​ামাণ​য তথ​য পাওয়াও সম​​বনয়। তাই সত​যাসত​য যাচাই করার সQনও উপায় সনই।​ঃখজনক বাস​​ব হলও মানব পাচার এখন একটাপ​​ত​​িত ব​যবসা। সসই অন​​কার জগতর যারাকারবার– এসব নর​পায় নর-নারীর অভপ​​ীতগন​​​বয সৌঁছ যাওয়ার খবর তাদর ‘ডা​​ঙ র​ট’-এরসবচয় বড় বজ​​াপন। তাই মানুষ পাচার করার এইডা​​ঙ র​ট– তÓরস​​ মাঝপথর একটা বড় ঘঁাট হতইপার, কন​​​ সসখান যাওয়ার রাস​​াটা হব আফগানস​​ানবা ইরানর ভতর দয়– এটা বশ​​াস করা কষ​​কর।ইরানর জনজীবন কোরভাব নয়​​​ ​নত। কতå​পক​​রঅভ​যন​​রীণ নজরদার, তার সযটÓকু প​​মাণ বাইর সথকপাওয়া যায়, একবার ন​​িদ​​ বলা চল। সসখানমর​ভÕমর নরালা প​​ান​​রও তনজন ইরান তসনককসমর সফল সরখ ভনদশ পথকরা ন​ববাদএগয় যাব তাদর গন​​​বযর দক, ইরান পার হয়সৌঁছ যাব তÓর​​স, এটা ক সম​​ব?অবশ​য বলউড বোদনর বপণন করব, সসটাইতার কাজ। কন​​​ সনমার পদ​া যাই বলুক– এইযার​​াপথ সQনওভাবই উ​​িজনার সোরাক সনই–সনই সদশভ​​মণর সQনও অ​যাডভঞ​​ার। ভালবাসা সতা ​র অস​​। আছ খাল সংশয়। প​​ত মুহ​ত বপদর হাতছান।আমাক যঁারা ব​​েন​​ভাব এ-পথর কাহনশ​নয়ছলন বহ​দন আগ, তারা এ-পথ পার হয়আসার কুড়, পঁচশ, এমনকী পঞ​​াশ বছর পরও সসইঅভজ​​তা নয় মুখ খুলত চানন। ফর তাকাতওচানন সসই দনগ​লর দক। সকন? এত দন পরওসকন নয়? না, এখন সো তাদর হাত মা​কন, ​​িটশ,বা ইউোপীয় ইউনয়নর পাসোট​!

তÓর​​সর মহলা চর​​-সাংবাদক নলুফার সডমর-এর(Nilüfer Demir) ক​যামরায় ধরা পড়া আোকচর​​টসদখার আগ বুঝত পারন সকন? তারপর ছবটাসদখলাম। তারখটা মন আছ। সোসরা সস​​েম​​র,২০১৫। ছবটার বষয় কাগজপ​​র সোধহয় ছাপা হয়তার পরর দন। আয়লান কু​দর ছব। ​’-বছর বয়সছল তার। কু​দ শশ​। তার বাড় ছল সরয়ায়।ভÕমধ​যসাগর উপকূল, স​​​​ের মো সুন​​র তÓর​​সরসQনও সমুদ​​তট, সোলা আকাশর নচ, মুখ থুবড়পড় আছ ​’-বছরর আয়লান। টÓকটÓক লাল জামাপরা সোট​​ নথর সদহটক আলো কর ছয় যা​​েসমু​​দর সঢউ। সনৗQ কর ভÕমধ‌​যসাগরর বুক সভসপড়ার কয়ক মনটর ম​ধযই নাক সৌকাডÓবত মৃতÓয​হয় শশ​ আয়লান ও তার দাদার। তÓরস​​ সথক সৌকাকর ইউোপ সৌঁছত সচয়ছল আয়লানর বাবা আরমা। ​ই সন​​ানক স​​ে নয়। নলুফার সডমরর সোলাছবট সযদন পৃথবীত ছড়য় পড়, সসদন শশ​টরনাম সকউ জানত না।আপনারা নশ​​য়ই সদখছন ছবট?

চতÓ​দক বরফ সাদা। হমল আস​​রণর বুক চরএঁকবঁক চল গয়ছ সর​ পচর রাস​​া। তাত সারসবঁধ চলছ মালবাহী ট​​াক। একট ট​​াক, মালরবস​​ার মাঝ, ঠাসাঠাস কর বস আছ তন যুবক, এক যুবতী। চলমান ট​​াক, প​​চণ​​ ঠান​​ার ম​ধয হঠাৎতর​ণীটক নজর গায়র কম​​লটÓকু দয় সঢক দ​​েস​​ের পুর​ষ।লন​​নর একপ​​া​​ন অন​​কার স​​পক​​াগৃহ বস ‘ডা​​ঙ’ছবট সদখত-সদখত মন হল ‘ডা​​ঙ র​ট’-এর যারাপথক, তারা কাউক এভাব ভালবাসার অবি​​ায় থাকক? থাকা সম​​ব?অবধ অভবাসনর সয দীঘ​ যন​​​ ​ণার পথটক ‘ডা​​ঙর​ট’ বল সদখাো হয়ছ সনমার পদ​ায়, সস-পথকতটা বনÓ​​র, কতটা নষ​​র​ণ, কতটা বপদসংকুল হতপার তা জানার সচষ​​া করছলাম প​​ায় তরশ বছরআগ। কছটা কম​​​ক​​রর তাগদ, কছটা নজরসলখালখর প​​োজন।বলউডর ‘ব​​কবাস​​ার’-ও সয এখন ‘অবধ’অভবাসনর মো একটা থম নয় নাড়াচাড়া করছ,এবং একান​​ নজস​​ একটা ধঁাচ হলও যথষ​​মুনশয়ানার স​​ে এইরকম একটা বষয়ক চল​​ির​​জগতর মূলধারায় নয় এস সফলত পারছ– এটাযথষ​​ ইতবাচক, স​​ীকার করা প​​োজন প​​থমই।বলউড ডা​​ঙ র​টর ম​ধয আবষ​​ার করছ কাহনর রসদ। অবধ অভবাসনর এইচড়​াই-উতরাইয় ভরা যার​​াপথ কন​​​ নতÓন নয়। অবধ অভবাসন বা ‘ইললগ​যাল ইমগ​​ান​​’–

শব​​বন​​ট মা​কন। মা​কন যুক​​রা​​​ ​ে প​​থম সয সমস​​মানুষ অভবাসনর বপদ-ভরা পথ সপরয় এস থতÓহয়, তারা অনকই এসছল ভয়তনাম সথক। সসই উি​​র ভয়তনাম, সযখান তখন মা​কনসগালাবষ​ণ উজাড় হয় যা​​ে গ​​ামর-পর-গ​​াম। বাংলা ভাষার কব লখছন–আমরা যখন ঘড়র ​ট কাটার মতনমল রাতর গভীর যামতখন জান ইতহাসর ঘুরছ কাটাসোমা পড়ছ ভয়তনাম
যু​​দর কবল সথক বঁাচত সস-সময় উি​​রভয়তনামর গ​​াম সথক গৃহহীন, উ​​েন​​, মরয়া নারী-পুর​ষর দল স​​েফ ডঙ সৌQয় সভস পড়তপ​​শান​​ মহাসাগর, ভাসত ভাসত একদন মা​কনমুলুক সৌঁছ যাওয়ার আশায়। স​​​​ের ঘর বঁাধারআশায়। কত হাজার-হাজার মানুষর মৃতÓয​ হয়ছএভাব, সকউ তার হসাব করন সQনও দন। কন​​​যারা সQনওভাব সৌঁছ সযত মা​কন যুক​​রা​​​ ​েরপ​​শম উপকূল, ইতহাস বইয়র পাতার বাইর–অদ​​ুত এক ইতহাসর রচয়তা সসই মানুষগ​ল। এ শতকর সোড়ায় নউ ইয়​ক সদখছ, সসসবমানুষর সছলময়-নাত-নাতনরা বত​মান ধনীব​যবসায়ী, অনকই ভয়তনাম সর​​সরার মালক।যাদর সকউ সকউ আবার সQটপত।ফলত স​​​​ের এই হাতছানর মম​া​​নক প​​ভাবসদখছলাম নয়র দশকর সশষভাগ, এ বষয়

‘ডা​​ি’ ছবর সোস​​ার শাহর​খ খান ও অন‌​যান‌​যরা

তর​​ে নথর। ছব: নলুফার সডমর

মানবজমনরইল পতত

গবষণা করত সনম। নজস​​ বা পারবারক সংগতরপ​​ায় সবটÓকু ‘এজন​​’-এর হাত তÓল দয় ভারত বাবাংলাদশর সQনও গ​​াম সথক এ-যার​​া শ​র​ হতসসই সময়। খবর পাই, এখনও বহ​লাংশ, বাস​​বএকই। সসদনও এ-পথ বনÓ​​র ছল, এখন হয়োআরও কঠন হয়ছ। তব একটা বষয় হয়োবদলছ, আভাস-ই​​েত সটর পাই। সসদন যারাআসত তারা অধকাংশই পুর​ষ– সোটামুট ১৮-১৯সথক ৩৫-এর ম​ধয বয়স। এখন অনক তর​ণীরাওএ-পথ পা বাড়া​​ে। এ ব​যাপার ‘ডা​​ঙ’ সঠক। কন​​​সসটা ক সাহস? না অসহায়তা? না ক শ​ধুই রঙনস​​​​ের মাদকতা? ‘ডা​​ঙ’-র বলউড ফরমুলায় সো এ প​​​​শর উি​​র সমল না।বাংলাদশর প​​ত​যন​​ গ​​াম সথক যাদর যার​​া শ​র​,তাদর প​​থম গন​​ব​য পদ​​া বা ইছামতী নদীতীর সQনও অপক​​াকৃত জনবরল সীমান​​ এলাকা। রাতরঅন​​কার সোট সোট দল ভাগ হয় নদী পার হয়ভারত। ভারতর সQনও গ​​াম সথক শ​র​ হল অবশ​যএই সীমান​​ সপরোর প​​োজন হয় না। তব বাকযার​​াপথটÓকু একই। প​​শমব​​ের সQনও একটাজায়গায় সবাই আবার মলত হয় বাস বা স​​টন ধরকলকাতা। হাওড়া স​​সশন সথক ​রপাল​​ার স​​টন, বাকখনও বাস-ট​​াক বদল বদল অমৃতসর অবধ লম​​াসফর। সসখান সথক এই যার​​ার সবচয় কঠন অংশ।ভারত-পাকস​​ান সীমান​​ পার হওয়া। সীমান​​রক​​ীবাহনীর এক প​​াক​​ন কম​ীর মত, এখানই সবচয়সবশ সংখ​যক মানুষ ধরা পড়। তাদর স​​​​ের অবসানহয় ভারত বা পাকস​​ানর সজল। যারা পার হয় যায়সQনওমত, তারা যায় লাোর। সসখান সথককরাচ। সসখান সQনও এক মালবাহী জাহাজর

সাময়ক কম​ী হসাব তÓর​​সর সQনও বন​​র।ইউোপ-​ড় ফাস​​ ফÓডর সোকান যতআলুভাজা বা স​​েঞ​​ ে​​াই ব​​ক হয়, তার সংহভাগআস তÓরস​​ সথক। সসই আলুভাজার বস​​া যায় বশালআকারর হমায়ত ট​​াক। ভতর হমবাহর মোঠান​​া। সসই ট​​াক আলুর বস​​ার ফাক ওঠ অবধঅভবাসনর যার​​ীরা। কয়কট কম​​ল, ​​িপং ব​যাগ,কছ গরম সোশাক-মাফলার-টÓপ সম​​ল কর। কন​​​তাত হমা​​ঙর সবশ কয়ক ড​​গ নচর তাপমার​​ায়সুি​​ থাকার কথা নয়। থাকও না অনক। সQনওসQনও স​​ক​​র আবার ঠক উ​​ো পর​​িত। মালবাহীট​​াকর ভতরটা অসম​​ব গরম। চতÓ​দক বন​​, বন​​ শ​ধুনয়, প​​ায় সল​‌ড। শ​​াস সনওয়ার মো বাতাস সোকারওছদ​​ সনই। ভতর সযটÓকু বাতাস আছ সসটÓকুঅ​​কজনই ভরসা।২০১৯ সালর অ​​Cবর মাস, ইংল​যা​​নর স​​গজ(Grays) নাম একট সোট শহর এইরকমই একটমালবাহী ট​​াক ৩৯ জন নারী-পুর​ষ এবং শশ​ক মৃতঅবি​​ায় পাওয়া যায়। এরাও প​​​তযক এসছলভয়তনাম সথক। অন​​কার ট​​াকর ভতর প​​ায় ৪০ ড​​গ তাপমার​​ায় তারা হয়ো সQনওক​​ম টকথাকলও থাকত পারত, কন​​​ অতগ​ল সোকরঅতক​​ণ ধর শ​​াস সনওয়ার মো বাতাস বদ​​ ট​​াকরম​ধয ছল না। এই ঘটনার পর একট ​​িটশ আদালত১২ বছরর কারাদ​​ণ দ​​ণত হন র​মনয়ার মারউসমহাই দ​​াঘচ (Marius Mihai Draghici)। সজরারমুখ স​​ীকার করন সয, বরাট একট মানুষ পাচারকারীসংি​​ার স​​ে জড়ত। ​​িটন আসার জন​য মরয়া ওলালায়ত এমন সব নর-নারীক বভন​​ সবআইন পথ​​িটন এন সফল সQট-সQট টাকার মুনাফা কর

‘আম সসই কলকাতাটা এখনও পাই। কলকাতার সকঅসরমধ‌​য আম এখনও মজা পাই, উপোগ কর।’ মৃণাল সসন নয় কথা বলত গয় দ​‌পাল পরচালকর সনমা-ভÓবনর অন​​রমহলর ইশারা দলন অঞ​​ন দি​​।শ​নলন ​​পয়ক মর​​। আজ সশষ ক​​স।

মৃণালদার কলকাতাহারয় যায়ন
সয স'নও বাোপক একটা সচহারা বাভাবভ​​ের অনুকৃত থাক। আপন ক সসটা সচতনভাবই এই ছবত অনুসরণ করনন?অঞ​​ন দত​​ হ‌​যা। আম সো জান মৃণালসসন কীভাব বসতন, সটবলর উপর পা তÓল। শাওন চক​​বত​ী, সয আমার চরর​​টাকরছ, ওকও বলছ, সংলাপ চাইলবদল দত পাো, কন​​​ সচষ​​া করা শরীর

একটা অ​​িরতা আনত। মৃণাল সসন বাআমার– ​’জনর মধ‌​যই অ​​িরতাটা ছল,সযটা আবার ​’জনর স​​​ ​ী-এর মধ‌​য সনই।তারা অনক শান​​। সক. সক. মহাজনরসQনও ভডও সো সনই। তাই সুপ​​ভাতদাসকও ওই অ‌​যাটটউডটা আনত হয়ছ।বদীপ​​া চক​​বত​ীও যখন গীতা সসনর চর​​র,সস-ও ওই চর​​রর ‘​​িরট’ট সবর কর আনছ।

মৃণাল সসন মান সতা ‘মৃণাল সসন’ একানন। গীতা সসন, কুণাল সসন, সক. সক.মহাজন আছন, আবার মৃণাল সসনরপারবারক সূ​​র অনুপকুমারও চল আসনআপনার ছবত।অঞ​​ন দত​​ হ‌​যা, একোবার। মৃণালসসনর ছবর শ​টং হল বহ​ মানুষ আনন​​কর খাওয়াদাওয়ার সুোগ সপত, যাহয়ো তারা সচরাচর পায় না। এটা আমআমার ছবতও সদখয়ছ। সক. সক.মহাজনও একটা আশ​​য​ চরর​​। আবারকুণাল তার বাবাক ‘বনÓ​​’ বল ডাক,বাবার সথক হঠাৎ কর হয়ো একটাসগারট নয় চল যা​​ে। গীতা সসনরসবসময়র উপ​​িত, ওরকম শান​​ থাকা–এসব মলয়ই কন​​​ মৃণালদা!
অনক অভনতাই বলছন, মৃণাল সসন নজর ছবত সবসময়চর​​নাট‌​য খুব অনুসরণ কর চলতন না।আপনার কাজর স​​ক​​রও এটা ঘট বলআপনার অভনতারা বলন। এটা ক মৃণালসসনর সথকই সপয়ছন?অঞ​​ন দত​​ একবারই। মৃণাল সসনরস​​ে সোগাোগ না হল আম একবারইঅন‌​যরকম ছব করতাম। অন‌​যরকম গানকরতাম। হ‌​যা, অভনয়টা আম আমার মোকর জানতাম। কন​​​ মৃণালদা শখয়ছন,কে​​ু না-করত কছ-কছ সময়। কতটাকরব, সসই অঙ​​ বুঝত। অভনয়র এটÓকুমৃণাল সসনর সথক পাওয়া সযমন, সতমনবাক অনক কছই। এই চর​​নাট‌​যরব‌​যাপারটাও। সংলাপ সো আর কালদাসরসলখা নয়! সসটা সQনও অভনতা

শ‌​যাওলায় প​ড় যা​​ে। আম দৃশ‌​যটা সদখসহস সফলছ। সসটা কন​​​ উন পছন​​করছন, চর​​নাট‌​যর অংশ না-হওয়া স​​​ ​েও।আবার কছ জনস জানতনও। সযমন–প​​চণ​​ গা​ড়র মধ‌​য রাস​​া দয় হাটছ আমারচরর​​ দীপু, সস কীভাব হাটব, সসটা বলদ​​েন। আম আনস​​াট​ল সহট আসছসদখ খুব সরগ গয়ছলন মন আছ। সশষ দৃশ‌​য আম কাদত-কাদত হাটছলাম,সসটা উন সোটই সমন ন​​েলন না। এইসয স​​াধীনতা সদওয়া, আবার না সদওয়া–এটাই সশখার।
মৃণাল সসন, মৃণাল সসনর কলকাতাকআপন কতটা ‘মস’ করন এখন?অঞ​​ন দত​​ সত‌​য কথা বলব? আম সসইকলকাতাটা এখনও পাই। কলকাতার সকঅস-এর মধ‌​য আম এখনও মজা পাই, উপোগকর। সবকছ নয়ই সো শহরটা চলছ, সবসো সভঙচÓর নষ​​ হয় যাওয়ার কথা! এতনউজ চ‌​যানল, এত ডজটালর মধ‌​যওএখনও সোক খবরর কাগজ পড়​ছ। হয়ো সয মছলগ​োর জন‌​য ট​​াফক জ‌​যামহ​​েল, সসই মছলগ​ো পা​​ে গয়ছ।মছলর জন‌​য যানজট হ​​ে, তা-ও এইশহরটার মধ‌​য অনক কছ পাই। মৃণালসসনও এই শহরটাক সশষ দন পয​ন​​ ভালইসবস গয়ছন।প​​ত‌​যক​​ প​​মাণ, ‘চালচর​​ এখন’। সQরয়ারবুসান দশ​ক এতটা উ​​িজত হয়তা হতইনা এই ছবটা নয়। কলকাতা ছবটাক সযনপৃথবীর কাছ সৌঁছ দল। কলকাতারএখনও সসই ক​​মতা আছ। কলকাতা-ই সো‘ভÓবন সোম’ বা ‘কলকাতা ৭১’ সদখ পাগলহয় গয়ছল। হয়ো রাস​​ায় এখনও হইহইকর সনম প​ড় না পুরা শহর, হয়ো ​মকর রাস​​ায় একটা নাটক বা গান শ​র​ হয়যা​​ে না। আম কলকাতার তক​াত​ক,ঝগড়​াঝাট মস কর। সসই তা​কককলকাতায় সবকছর পরও সবাই একস​​েএকটা মছল হাটত পারত। হয়ো ভতরভতর এখনও তা-ই হ​​ে। কন​​​ সমান​​রালসংসå​​ত সযন কছটা অনুপ​​িত। তব এইশহরর মানুষগ​োক আম এখনও চনতপার। আম এখনও এই শহরটায় সহটসবড়​াই, বড়​বাজার বা সো ব‌​যারাকর বভন​​র​প-রস-গন​​ পাই। সয-শহর মৃণাল সসনছলন, সসই শহর এখনও হারয় যায়ন।

বদলাতই পার।‘খারজ’-এর সময় সদখছ, মৃণালদাওচাইছন, আম কছ একটা কর সQনওদৃশ‌​য। কী করব, হয়ো উনও বুঝতপারছন না সসই মুহ​ত, কন​​​ সছ​ড় দ​​েননা। আম নজর মো কর হয়ো সসইদৃশ‌​যটাত অভনয় করলাম, সসটা আবার ওঁরপছন​​ও হয় সগল। ‘চালচর​​’-র সময় আমারমা, সয-চরর​​টা গীতা সসন করছন, উোনর
‘ওয়াক দ‌​য লাইন’ছবত সোয়াকনফনক​​ক একবার জনক‌​যাশর মো লাগ না।আবার ‘সোহময়ানর‌​যাপোড’ আমারএজন‌​যই এতটা ভাললাগ না। তাই বল‘সোহময়ান র‌​যাপোড’বা ‘গান​​ী’ খারাপ ছবসো নয়, কন​​​ ওই ‘লুকঅ‌​যালাইক’ নয় আমারআপ​​ি আছ। কারণ পুোপুর একটাসোক হয় ওঠাতবজ​​ানকভাবই সম​​বনয়, দাশ​নক জায়গা তারপর আসছ। তাইআমার চর​​রর অ‌​যাংস​​ফÓটয় সোলা দরকারছল শাওনর অভনয়।তাক নকশাল সচহারারহল চলব না, কছটা অ‌​যাংলসাইজডহত হব।শাওন বামপন​​ী, আম

সস-সময় তা ছলাম না। তাই ওক কামু-সা​​​র প​ড়য়ছ, যাত সয-প​​শ​​গ​োআমার সসই সময় ছল, সসটা ওর মধ‌​যওউঠ আস। ’৬৮-র ছার​​ আ​​নলনর পরসা​​​র যখন মাও সজ দং-সক সমথ​ন করল,সকন কামুর সংকট সদখা দল? এভাবওক আম কছটা ততর করছ, আমাকনকল করত বলন একবারও।
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